双極性障害

二項対立の僕たちは

※ここ最近制作していたリトルプレス版の「あとがき」の文章です。 LOFTで買ってきた黒い紙にカッターで長方形の穴を開ける。コピーした原稿に黒い紙を重ねてホッチキスで留める。そして僕の顔のイラストに配したタイトルが穴を通して見えるか確認する。その…

とろける理性

躁の僕は誰にも止められない。と思っていたがこの3日間の死闘でなんとか収まった。 朝目覚めてそわそわしている。動きたくて仕方がない。やってきたのは東山公園。目の前には東山一万歩コースの看板。全長6.2km、さあ歩くぞ。園内を走るスカイトレインや池に…

緑色の音楽で街へ

昔から緑色の音楽が好きだ。熱い赤色でも冷めた青色でもなく緑色。共感覚ではないと思うけど、とにかくそういう感じの曲が好き。だらっとした緑色、シャープな緑色、いろいろな緑色。緑色の定義なんてない、感覚、いい加減。そんな曲を聴いて火照った躁を冷…

脱出速度と反転世界

2月に入ってから感情をかなりコントロールできていたので、感情の振幅がだいぶ小さくなったと思っていた。そして僕の漂流生活は「感情と向き合うフェーズ」から「復職か転職かを考えるフェーズ」に移ったものだと考えていた。 考えが甘かったかもしれない。 …

天才モードの大暴走

完全に躁のスイッチが入った。制作の面白さを思い出し、目がガンガンに冴えて興奮している。深夜にアイディアがドカドカ浮かび、ネットでそれをどう実現するか検索しながら考える。走り出したら止まらない。こうなったら落ち着くところまで一旦、爆発的加速…

ニュー・システム

大切な人に大事なことをやっとこさ伝えた。きっと、どうとでもなるさ。身体から力がプシューと抜けたので、コンビニでコーラを買って炭酸を補充した。 自分の体調のサイクル・メカニズムを解き明かそうとする姿勢が無意味だと最近は思っている。そもそも言語…

育児休暇

朝ベッドに転がって本を読んでいると、何かがいる気配がする。左を見ると真っ黒のさるぼぼみたいなのがいる。ムムッと思って右を見れば真っ白のさるぼぼがいる。立ち上がると僕の両肩に彼らがちょこんと乗っている。たぶん左手の黒いのが鬱で、右手の白いの…

3人目のサーフィン

ここ最近は後輩に教えてもらった本をひたすら読み進めた。目から鱗のことばかりが書いている。僕はBeatFitというアプリで筋トレやストレッチをたまにする。アプリには他にもランニングとかエクササイズのメニューがあるが、なんとヨガやマインドフルネスもあ…

囚人Tの脱走

僕は半魚人である。バレると近所の漁師にタモ網で捕獲されて築地市場(魚類にとっては刑務所)に送られるので今まで家族にも秘密にしてきた。小学校までは僕も人間だと思っていたが、中学校あたりでどうも他のみんなと違うことに気づいた。家にあった動物図…

ショートコント・シミュレーション

やっぱり眠れない。けれども眠れない理由はもうはっきりとわかった。どう頑張っても頭の回転が止められない。頭の中で複数人が同時に話し続けている。過去に起こった会話、現在の感情に基づく独白、これから起こりうる未来の会話が光の速さでめまぐるしく巻…

衝動の核弾頭

19時に寝て23時頃に起床、3時頃まで眠れず9時に起きる。さすがに朝から眠く目がずっと半開きでしんどい。これまでで一番の極限の睡魔で日中うとうとしていたが、夕方外に出るとすっと目が醒めた。 僕には仕事の師匠とプライベートの師匠がいる(勝手に師匠と…

面談

昨夜布団に潜り込んだものの、頭の中でどうやって説明しようかループが止まらなくなり緊張して眠れない。仕方がないので自分の病気を説明できるようスケッチブックに色々書き込んだ。そして先程、部署のボスと近所の喫茶店で2時間ほど面談した。 スケッチブ…

生活の泥臭さ

一昨日の夜に高校時代の同級生たちとグループ通話しながら7人でわいわいゲームをした。日を跨いで解散しそろそろ寝ようとした深夜、友人から電話がかかってきた。スマホを耳に近づけてみるとどうやらお酒を飲んで酔っ払っているようである。僕も酔っ払ってい…

微熱

23日頃から鬱が迫っているような気がしていた。なんだか黒いどろどろとしたものが近づいてくる感じ。低気圧のせいかと思ったが案の定スーパーネガティブになってしまった。さらに24日から微熱が出始める。せっかくクリスマスなのでおいしいものくらい食べよ…

融氷

24時に寝て、2時くらいに起きて水を飲みうとうとして気づいたら6時半だった。もういいや起きようと思ってフルグラを食べて薬を飲むが、それからすぐに眠たくなってしまった。 昨夜は会社の先輩と久々に会って話した。話し方を忘れてしまい最初はたどたどしく…

睡魔

アラームを朝8時にセットしたものの、結局11時に起きた。薬を飲んで12時予約の心療内科へ急いで向かう。 僕の通っている心療内科は抱えている患者数がどうやら多いようでいつも満員である。「みんな何かしら病んでいるんだなあ」と思いつつ番号が呼ばれるの…

病状

そんなこんなで双極性障害(Ⅱ型)と診断されたが、イマイチどんな病気かピンとこない。太宰治や中島らもがなっていたよな程度の知識である。と言う訳で診察の直後に「よくわかる双極性障害」みたいな本をジュンク堂に寄り道して買ってきた。 読んでみて躁鬱…

近況

とにかく苦難の1年になってしまった。 ある日突然めまい・ふらつきが止まらず耳鼻科や心療内科を訪れたところ、双極性障害であるとの診断を受けた。10月上旬以降休職している。 症状の詳細はまた今度書くがなかなかしんどいものがあり、日常生活を送るのもか…